祭妹文

〔清〕袁枚 
　　乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：
　　呜呼！汝生于浙，而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽觭梦幻想，宁知此为归骨所耶？
　　汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识《诗》、《书》，或未必艰贞若是。
　　予捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章；适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼“则则”，此七月望日事也。汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起，大概说长安登科、函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，罗缕记存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。
　　汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，汝办治。尝谓女流中最少明经义、谙雅故者。汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝；而不谓汝之先予以去也。前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遣；汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后，吾将再病，教从何处呼汝耶？ 
　　汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州；汝又虑戚吾心，阻人走报；及至绵惙已极，阿奶问：“望兄归否？”强应曰：“诺。”已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江，果予以未时还家，而汝以辰时气绝；四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言要汝知闻、共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！
　　汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸[zhun xi]，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其傍，葬汝女阿印；其下两冢：一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭姪诗后，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周睟耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知；知在人间，尚复几日？阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？
　　呜呼！生前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！

默默亲情，且行且珍惜

　少年无知，我常常忽视了身边的亲情，只是一味地羡慕东家的父亲对孩子管教如何严格，一天到晚跟在屁股后头督促他学习：羡慕西家的母亲对孩子如何疼爱，对孩子百依百顺，要啥给啥。

　　跨过成长途中的风雨泥泞，人一步步走向成熟。蓦然回首，才知道自己获得了一笔巨大的财富：没有太多的束缚，使我学会了自觉：没有过分的溺爱，使我学会了自强。才知道那份曾经被忽视的亲情，一直在背后默默地支撑起我经历的人生。

　　亲情是父亲日夜苦干换来的那叠厚厚的学费；

　　亲情是母亲在半夜为女儿加盖的那床被子；

　　亲情是奶奶在出门前反复的叮咛；

　　亲情是哥哥冒雨送来的小伞：

　　亲情是小妹为夜归的姐姐点亮的那盏小灯……。

　　亲情默默。它是温柔地吹过你我心间的春风，让我们的心间充满阳光与鲜花。它又是潺潺流淌过你我心田的小溪，我们的人生在它的滋润下变得亮丽而鲜活。

　　没有大声的喧哗，没有刻意的表现，亲情默默。它是平平淡淡的生活中必不可少的一分默默的支持与扶掖：它是人们在心底流露的一种最自然的情感。一个眼神、一句话、一举手、一投足，一点一滴都掩不住那分浓浓的关爱。

　　亲情无须言语。它就在你我身边，只是不同的人对自己亲人关爱的方式不同罢了。虽然这分亲情常常被被我们忽略，虽然往往是在历经风雨后，这份亲情才会在我们心中愈见明朗与清晰，但是这份亲情却始终如一地在身后默默地支持着我们。在失意时，它以宽阔的胸怀包容着，化解我们的悲伤与愁苦；在欢乐时它又以坦然的目光注视着，分享我们的快乐与幸福。

　　当亲情温柔地落在我们身上时，请不要把它错过，让我们用一生的时光去珍惜它，在默默地接受亲人的给予的同时，别忘了默默地为亲人付出。让世界因为有着这一分温馨祥和的情素而变得更为美好。

